¿Qué es la libertad y qué significa para nosotros? ¿Consiste 
solo en la ausencia de miedo y restricciones, o acaso implica 
también la participación en procesos sociales, con voz política 
propia, ser escuchado, reconocido y finalmente recordado por 
otros? 


Publicado en Estados Unidos en los años sesenta pero inédi- 
to hasta hoy en español —y en alemán-, este ensayo refleja el ri- 
gor y la fuerza del pensamiento político de Hannah Arendt y 
condensa con precisión y maestría sus reflexiones sobre la li- 
bertad, de gran calado y capaces de conectar de manera asom- 
brosa con los desafíos y peligros de nuestro tiempo. 


Arendt rastrea el desarrollo histórico de la noción de liber- 
tad, en particular, toma en cuenta las revoluciones en Francia y 
América. Mientras que la primera supuso un punto de infle- 
xión en la historia pero terminó en desastre, la otra fue un éxito 
triunfal pero se mantuvo como un asunto local. Repensar la 
idea de revolución se ha vuelto imperioso hoy, y este reencuen- 
tro con Hannah Arendt representa el impulso necesario para 
las nuevas generaciones. 
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LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


Las condiciones y el significado de la revolu- 
ción 


Mucho me temo que el tema que voy a tratar hoy es casi bo- 
chornosamente tópico. Las revoluciones se han convertido en 
sucesos cotidianos desde la extinción del imperialismo, mo- 
mento a partir del cual tantos pueblos se han levantado «para 
ocupar, entre las potencias del mundo, el puesto diferenciado e 
igual al que les dan derecho las leyes de la naturaleza y el dios 
de esa misma naturaleza». Del mismo modo que el resultado 
más duradero de la expansión imperialista fue la exportación 
de la idea de Estado nación a todos los rincones de la tierra, el 
fin del imperialismo, bajo la presión del nacionalismo, ha dado 
lugar a la propagación de la idea de revolución a lo largo y an- 
cho del planeta. 


Todas esas revoluciones, al margen de cuán violentamente 
antioccidental sea su retórica, se encuentran bajo el signo de las 
revoluciones occidentales tradicionales. La situación actual ha 
venido precedida por la serie de revoluciones que tuvieron lu- 
gar en la propia Europa después de la Primera Guerra Mundial. 
Desde entonces, y de forma más notable a partir de la Segunda 
Guerra Mundial, nada parece más seguro que el hecho de que 
un cambio revolucionario de Gobierno, frente a un mero cam- 
bio de Administración, se verá frustrado en la forma de un con- 
flicto armado entre los poderes existentes; es decir, en una es- 
pecie de aniquilación total. Pero conviene señalar que, incluso 
antes de que los desarrollos tecnológicos hicieran de las gue- 
rras entre las grandes potencias una lucha literalmente a vida o 
muerte, y por lo tanto autodestructiva, desde un punto de vista 
político las guerras se habían convertido ya en una cuestión de 
vida o muerte. No se trata ni mucho menos de una conclusión 
inevitable, pero sí implica que los protagonistas de las guerras 
entre naciones han empezado a actuar como si estuvieran en- 
vueltos en una guerra civil. Además, las pequeñas guerras de los 
últimos veinte años —Corea, Argelia, Vietnam— han sido a to- 
das luces guerras civiles en las que se han involucrado las gran- 
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des potencias, bien porque la revolución amenazaba su domi- 
nio, bien porque se había producido un peligroso vacío de po- 
der. En estos ejemplos ya no es la guerra la que precipita la re- 
volución, sino que la iniciativa pasa de la guerra a la revolución, 
que en algunos casos, pero no en todos ni mucho menos, prece- 
derá a una intervención militar. Es como si de repente hubiéra- 
mos vuelto al siglo xvm, cuando a la Revolución estadounidense 
siguió una guerra contra Inglaterra o cuando la Revolución 
francesa se prolongó en una guerra contra la alianza de las po- 
tencias monárquicas de Europa. 


Y una vez más, pese a las circunstancias enormemente dis- 
tintas —tecnológicas y de otro tipo—, las intervenciones milita- 
res parecen poco efectivas ante este fenómeno. A lo largo de los 
últimos doscientos años, un gran número de revoluciones se 
han visto condenadas al fracaso, pero han sido relativamente 
pocas las sofocadas por la superioridad de los medios violentos 
aplicados. Al mismo tiempo, las intervenciones militares, inclu- 
so cuando han triunfado, a menudo se han revelado notable- 
mente ineficaces a la hora de restaurar la estabilidad y de llenar 
el vacío de poder hasta en condiciones de victoria, se manifies- 
ta la incapacidad de instaurar la estabilidad en lugar del caos, la 
honestidad en lugar de la corrupción, la autoridad y la confian- 
za en el Gobierno en lugar de la decadencia y la desintegración. 
La restauración, consecuencia de una revolución interrumpida, 
por lo general no ofrece más que un débil caparazón, provisio- 
nal a todas luces, bajo el que los procesos de desintegración si- 
guen adelante, sin ningún control'!, Pero, por otra parte, existe 
un gran potencial para la estabilidad futura inherente a la for- 
mación consciente de nuevas entidades políticas, el mejor 
ejemplo de lo cual sería la república estadounidense; el princi- 
pal problema es, por supuesto, la excepcionalidad de las revolu- 
ciones que logran su propósito. No obstante, dada la actual 
configuración del mundo, en la que, para bien o para mal, las 
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revoluciones se han convertido en los acontecimientos más sig- 
nificativos y frecuentes —y lo más probable es que sigan sién- 
dolo durante las décadas que están por venir—, no solo sería 
más prudente, sino también más pertinente que, en vez de jac- 
tarnos de ser la potencia más poderosa de la tierra, dijéramos 
que hemos gozado de una estabilidad extraordinaria desde la 
fundación de nuestra república, y que esa cualidad ha sido pro- 
ducto directo de la revolución; pues, como ya no puede deci- 
dirse por la guerra, la impugnación de las grandes potencias 
quizá se decida, a la larga, por cuál sea el bando que entienda 
mejor qué son las revoluciones y qué es lo que en ellas se pone 
en juego. 

Creo que no es un secreto para nadie, al menos no desde el 
incidente de la bahía de Cochinos, que la política exterior de 
este país se ha mostrado muy poco capaz y hasta muy poco 
cualificada a la hora de juzgar las situaciones revolucionarias o 
de comprender el ímpetu de los movimientos revolucionarios. 
Aunque a menudo se echa la culpa del fracaso de la bahía de 
Cochinos a información imprecisa y al mal funcionamiento de 
los servicios secretos, el fallo en realidad tiene unos motivos 
mucho más profundos. El fallo consistió en que no se supo en- 
tender lo que significa que el pueblo sumido en la pobreza de 
un país atrasado, en el que la corrupción ha alcanzado unos ni- 
veles de verdadera podredumbre, se vea liberado de repente no 
ya de la pobreza, sino de la oscuridad y, por lo tanto, de la inca- 
pacidad de comprender su miseria; no se supo entender lo que 
significa que ese pueblo oiga discutir abiertamente su situación 
por primera vez y que sea invitado a participar en esa discu- 
sión, y no se supo entender lo que significa que se lleve a ese 
pueblo a una capital que no ha visto nunca y se le diga: estas ca- 
lles, estos edificios y estas plazas, todo esto es vuestro, vuestra 
propiedad y, en consecuencia, vuestro orgullo. Eso, o algo muy 
parecido, sucedió por primera vez durante la Revolución fran- 
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cesa. Curiosamente, fue un anciano originario de Prusia Orien- 
tal que no había salido nunca de su Kónigsberg natal, Imma- 
nuel Kant, filósofo y amante de la libertad, conocido no preci- 
samente por su pensamiento subversivo, quien lo comprendió 
de inmediato. Dijo que «un fenómeno semejante en la historia 
de la humanidad no se olvidará nunca», y efectivamente no se 
ha olvidado, antes bien, ha desempeñado un papel trascenden- 
tal en la historia universal desde el momento en que se produjo. 
Y aunque muchas revoluciones han acabado en tiranía, siempre 
se ha recordado también que, en palabras de Condorcet, «el ad- 
jetivo “revolucionarias” solo puede aplicarse a las revoluciones 
que tienen por objeto la libertad». 


«Revolución», como cualquier otro término de nuestro vo- 
cabulario político, puede utilizarse en sentido genérico, sin te- 
nerse en cuenta ni el origen de la palabra ni el momento tem- 
poral en que el término se haya aplicado por primera vez a un 
fenómeno político concreto. El presupuesto básico de semejan- 
te uso es que, con independencia de cuándo y por qué aparecie- 
ra el término, el fenómeno al que alude tiene la misma edad que 
la memoria humana. La tentación de usar esta palabra en senti- 
do genérico es particularmente fuerte cuando hablamos de 
«guerras y revoluciones» a un tiempo, pues de hecho las gue- 
rras son tan antiguas como la historia de la humanidad desde 
que tenemos testimonio de ella. Quizá cueste trabajo utilizar la 
palabra «guerra» en otro sentido que no sea el genérico, aun- 
que solo sea porque su primera aparición no puede ser datada 
en el tiempo ni localizada en el espacio, pero no existe una ex- 
cusa semejante para el uso indiscriminado del término «revo- 
lución». Antes de que se produjeran las dos grandes revolucio- 
nes de finales del siglo xv y de que apareciera el sentido espe- 
cífico que adquirió luego, la palabra apenas ocupaba un lugar 
destacado en el vocabulario del pensamiento o la práctica polí- 
ticos. Cuando encontramos el término en el siglo xv, por ejem- 
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plo, va unido estrictamente a su significado astronómico origi- 
nal, que se refería al movimiento eterno, irresistible y recurren- 
te de los cuerpos celestes; el uso político era metafórico y des- 
cribía el retorno a un punto preestablecido por ende, un movi- 
miento, el regreso a un orden predeterminado. La palabra se 
utilizó por primera vez no ya cuando estalló en Inglaterra lo 
que podemos llamar efectivamente una revolución y Cromwell 
se erigió en una especie de dictador, sino en 1660, con ocasión 
del restablecimiento de la monarquía, tras el derrocamiento del 
Parlamento Remanente (Rump Parliament). Pero incluso la Re- 
volución Gloriosa, el acontecimiento gracias al cual el término 
supo encontrar su sitio, de forma harto paradójica, en el len- 
guaje histórico político, no fue concebida como una revolución, 
sino como la restauración del poder monárquico a sus antiguas 
rectitud y gloria. El verdadero significado de «revolución», an- 
tes de los acontecimientos de finales del siglo xvm, queda expre- 
sado tal vez con la mayor claridad en la inscripción que lleva el 
Gran Sello de Inglaterra de 1651, según la cual la primera 
transformación de la monarquía en república significó: «Free- 
dom by God's blessing restored». 


El hecho de que la palabra «revolución» significara original- 
mente restauración es más que una mera curiosidad semántica. 
Ni siquiera las revoluciones del siglo xvi pueden entenderse sin 
advertir que estallaban ante todo con la restauración como ob- 
jetivo y que el contenido de dicha restauración era la libertad. 
En Estados Unidos, en palabras de John Adams, los hombres 
que participaron en la revolución se habían visto «llamados [a 
ella] sin haberlo previsto y no habían tenido más remedio que 
hacerla sin tener una inclinación previa»; lo mismo cabe decir 
de Francia, donde, en palabras de Tocqueville, «habría cabido 
creer que el objetivo de la inminente revolución sería la restau- 
ración del Antiguo Régimen, no su derrocamiento». Y en el 
transcurso de ambas revoluciones, cuando sus actores iban ad- 
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quiriendo consciencia de que se habían embarcado en una em- 
presa completamente nueva y no en el regreso a una situación 
anterior, fue cuando la palabra «revolución» adquirió, por con- 
siguiente, su nuevo significado. Fue Thomas Paine, ni más ni 
menos, quien todavía fiel al espíritu pretérito propuso con toda 
seriedad llamar «contrarrevoluciones» tanto a la Revolución 
estadounidense como a la francesa. Quería librar a aquellos 
acontecimientos tan extraordinarios de la sospecha de que con 
ellos se había dado vida a unos comienzos completamente nue- 
vos, así como del rechazo motivado por la violencia con la que 
dichos sucesos se habían visto irremediablemente unidos. 


Es muy probable que pasemos por alto la expresión de un 
horror casi instintivo en la conciencia de aquellos primeros re- 
volucionarios ante algo que era completamente nuevo. Esto es 
posible en parte porque estamos perfectamente familiarizados 
con el entusiasmo de los científicos y los filósofos de la Edad 
Moderna por «unas cosas que no se habían visto nunca hasta 
entonces y unas ideas que no se le habían ocurrido nunca a na- 
die hasta la fecha», 


También es así porque nada de lo sucedido en el curso de 
esas revoluciones resulta tan notable y tan sorprendente como 
el enfático hincapié hecho en la novedad, repetida una y otra 
vez por actores y espectadores a un tiempo, en la insistencia en 
que nunca se había producido hasta entonces nada comparable 
por su significación y su grandeza. La cuestión crucial a la par 
que compleja es que el enorme pathos de la nueva era, el Novus 
Ordo Seclorum, que aún aparece escrito en los billetes de un dó- 
lar, salió adelante solo cuando los actores de la revolución, en 
buena parte en contra de su voluntad, llegaron a un punto de 
no retorno. 


Así, lo sucedido a finales del siglo xvm fue en realidad un in- 


tento de restauración y recuperación de antiguos derechos y 
privilegios que acabó justo en lo contrario: en el desarrollo 
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progresivo y la apertura de un futuro que desafiaba cualquier 
intento posterior de actuar o de pensar en términos de movi- 
miento circular o giratorio. Y mientras que la palabra «revolu- 
ción» se transformó radicalmente en el proceso revolucionario, 
ocurrió algo similar, pero infinitamente más complejo, con la 
palabra «libertad». Mientras que con ella no se pretendía indi- 
car nada más que la libertad «restaurada por la bendición de 
Dios», seguiría refiriéndose a los derechos y libertades que hoy 
asociamos con el gobierno constitucional, lo que propiamente 
se llaman derechos civiles. Entre estos no se incluía el derecho 
político a participar en los asuntos públicos. Ninguno de los 
otros derechos, incluido el derecho a ser representado a efectos 
de tributación, fue resultado de la revolución, ni en la teoría ni 
en la práctica. Lo revolucionario no era la proclama de «vida, 
libertad y propiedad», sino la idea de que se trataba de dere- 
chos inalienables de todos los seres humanos, al margen de 
dónde vivieran o del tipo de gobierno que tuvieran. E incluso 
en esa nueva y revolucionaria extensión a toda la humanidad, la 
libertad no significaba más que la autonomía frente a todo im- 
pedimento injustificable, es decir, algo en esencia negativo. Los 
derechos civiles son resultado de la liberación, pero no consti- 
tuyen en absoluto la auténtica sustancia de la libertad, cuya es- 
encia es la admisión en el ámbito público y la participación en 
los asuntos públicos. Si las revoluciones hubieran tenido por 
objeto solo la garantía de los derechos civiles, habría bastado 
con liberarse de unos regímenes que se habían excedido en el 
ejercicio de sus poderes y que habían menoscabado unos dere- 
chos bien arraigados. Y la verdad es que las revoluciones del si- 
glo xvin empezaron afirmando esos viejos derechos. El asunto 
se torna más complejo cuando la revolución tiene que ver tanto 
con la liberación como con la libertad, y como la liberación es 
de hecho una condición de la libertad —aunque la libertad no 
sea en absoluto una consecuencia necesaria de la liberación—, 
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resulta difícil ver y determinar dónde acaba el deseo de libera- 
ción, de verse libre de la opresión, y dónde empieza el deseo de 
libertad, de vivir una vida política. El meollo del asunto es que 
la liberación de la opresión podría haberse conseguido perfec- 
tamente con un gobierno monárquico pero no tiránico, mien- 
tras que la libertad como modo de vida político requería una 
forma de gobierno nueva, o mejor dicho redescubierta, esto es, 
la instauración de una república. A decir verdad, nada confirma 
con más claridad los hechos que la afirmación retrospectiva de 
Jefferson, cuando señalaba que «lo que estaba en disputa en 
aquellos momentos era una divergencia de principios entre los 
impulsores de un gobierno republicano y los defensores de un 
gobierno monárquico». La identificación del gobierno republi- 
cano con la libertad y la convicción de que la monarquía es un 
gobierno criminal propio de esclavos eran ideas que, aunque se 
convirtieron en un lugar común tan pronto como empezaron 
las revoluciones, habían estado en gran medida ausentes del 
pensamiento de los propios revolucionarios. Con todo, aunque 
lo que estos perseguían era un nuevo tipo de libertad, resultaría 
muy difícil sostener que hasta ese momento carecían de un 
concepto previo de ella. Antes bien, fue la pasión por esa nueva 
libertad política, aunque todavía no se identificara con una for- 
ma de gobierno republicana, lo que inspiró y preparó a los que 
llevaron a cabo la revolución sin saber plenamente lo que esta- 
ban haciendo. 


Ninguna revolución, independientemente de con cuánta 
amplitud abra sus puertas a las masas y a los oprimidos —les 
malheureux, les misérables o les damnés de la terre, como los lla- 
mamos en virtud de la grandilocuente retórica de la Revolu- 
ción francesa—, se ha iniciado nunca por ellos. Y ninguna revo- 
lución ha sido jamás obra de conspiraciones, de sociedades se- 
cretas o de partidos abiertamente revolucionarios. Hablando en 
términos generales, ninguna revolución es posible allí donde la 
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autoridad del Estado se halla intacta, lo que, en las condiciones 
actuales, significa allí donde cabe confiar en que las Fuerzas 
Armadas obedezcan a las autoridades civiles. Las revoluciones 
no son respuestas necesarias, sino respuestas posibles a la dele- 
gación de poderes de un régimen, no la causa, sino la conse- 
cuencia del desmoronamiento de la autoridad política. En to- 
dos los lugares en los que se ha permitido que se desarrollen sin 
control esos procesos desintegradores, habitualmente durante 
un periodo prolongado de tiempo, pueden producirse revolu- 
ciones, a condición de que haya un número suficiente de gente 
preparada para el colapso del régimen existente y para la toma 
del poder. Las revoluciones parecen triunfar siempre con una 
facilidad pasmosa en sus fases iniciales, y el motivo de que así 
sea es que quienes supuestamente «hacen» las revoluciones no 
«toman el poder», sino que más bien recogen los pedazos del 
mismo que yacen en las calles. 


Si los hombres de la Revolución estadounidense y de la Re- 
volución francesa tenían algo en común antes de que se produ- 
jeran los acontecimientos que habrían de determinar su vida, 
que conformarían sus convicciones y que, en última instancia, 
los separarían, era un apasionado deseo de participar en los 
asuntos públicos y una repugnancia no menos vehemente ante 
la hipocresía y la estupidez de la «buena sociedad», a lo que ha- 
bría que añadir un desasosiego y un desprecio más o menos de- 
clarados por la insignificancia de las cuestiones meramente pri- 
vadas. Por lo que se refiere a la formación de esa mentalidad 
tan especial, John Adams tenía toda la razón cuando decía que 
«la revolución se llevó a cabo antes de que diera comienzo la 
guerra» no debido a un espíritu específicamente revolucionario 
o rebelde, sino porque los habitantes de las colonias habían 
«constituido por ley corporaciones u órganos políticos» con 
«derecho a reunirse [...] en sus propios ayuntamientos y a deli- 
berar acerca de los asuntos públicos», pues efectivamente fue 


13 


«en aquellas asambleas de municipios o distritos donde se forjó 
en primera instancia el sentimiento del pueblo». A decir ver- 
dad, en Francia no existía nada que pudiera compararse con las 
instituciones políticas de las colonias, pero la mentalidad era la 
misma; lo que Tocqueville llamaba en Francia «pasión» y «gus- 
to» era en Estados Unidos una experiencia manifiesta desde los 
primeros tiempos de la colonización, de hecho, ya desde que el 
Pacto del Mayflower se convirtió en una verdadera escuela de 
civismo y de libertades públicas. Antes de las revoluciones, se 
llamaba a aquellos hombres de uno y otro lado del Atlántico ho- 
mmes de lettres, y una característica de todos ellos era que dedi- 
caban su tiempo de ocio a «escudriñar los registros de la Anti- 
gúedad», es decir, a volcarse en la historia de Roma, no ya por- 
que estuvieran románticamente enamorados del pasado como 
tal, sino con el fin de recuperar las enseñanzas políticas, tanto 
cívicas como institucionales, que se habían perdido o casi olvi- 
dado durante los siglos de tradición estrictamente cristiana. «El 
mundo ha estado vacío desde los tiempos de los romanos y solo 
su recuerdo lo llena y sigue profetizando la libertad», exclama- 
ba Saint-Just; ya Thomas Paine había pronosticado antes que 
él: «Lo que Atenas fue en miniatura, lo será América a gran es- 
cala». 


Para entender el papel desempeñado por la Antigúedad en la 
historia de las revoluciones, vendrá a bien recordar el entusias- 
mo por la «antigua prudencia» con el que Harrington y Milton 
acogieron la dictadura de Cromwell, y cómo Montesquieu lo 
resucitó en el siglo xvm con las Consideraciones sobre las causas de 
la grandeza y decadencia de los romanos. Sin el ejemplo clásico de 
lo que podía ser la política y de lo que podía significar para la 
felicidad del hombre la participación en los asuntos públicos, 
ninguno de los actores de una y otra revolución habría tenido 
el valor necesario para llevar a cabo lo que parecía una acción 
sin precedentes. Desde una perspectiva histórica, era como si al 
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resurgimiento de la Antigúedad acarreado por el Renacimiento 
se le hubiera concedido de repente un nuevo plazo de vida, co- 
mo si el fervor republicano de las efímeras ciudades Estado de 
Italia, condenadas de antemano a la desaparición por el adveni- 
miento del Estado nación, hubiera permanecido adormecido, 
por así decir, para dar tiempo a las naciones de Europa a crecer 
bajo la tutela de los monarcas absolutos y de los exponentes del 
despotismo ilustrado. Los primeros elementos de una filosofía 
política correspondientes a esta noción de libertad pública apa- 
recen expresados en los escritos de John Adams. Su punto de 
partida es la observación de que «donde quiera que encontre- 
mos hombres, mujeres o niños, ya sean jóvenes o viejos, ricos o 
pobres, de alto rango o humildes [...], ignorantes o cultos, pue- 
de comprobarse que a todo individuo lo mueve el deseo de ser 
visto, oído, elogiado, aprobado y respetado por las personas 
que lo rodean y de las que tiene conocimiento». La virtud que 
tenía ese «deseo» estaba, a juicio de Adams, en «el deseo de 
destacar entre otros», y al vicio que le correspondía lo llamaba 
«ambición», pues «persigue el poder como medio de distin- 
ción». Y, en efecto, estos dos rasgos se encuentran entre las 
principales virtudes y los principales vicios del hombre políti- 
co. Pues la voluntad de poder como tal, independientemente de 
cualquier afán de distinción (para lo que el poder no es un me- 
dio, sino un fin), es característica del tirano y ya ni siquiera es 
un vicio político. Se trata más bien de una cualidad que tiende a 
destruir toda la vida política, tanto en los vicios como en las 
virtudes. Es precisamente porque no tiene el menor deseo de 
sobresalir y carece de todo afán de distinción que el tirano en- 
cuentra tan agradable dominar, excluyéndose de paso de la 
compañía de otros; y viceversa, es el deseo de sobresalir lo hace 
que los hombres amen la compañía de sus semejantes y lo que 
los incita a entrar en el ámbito de lo público. Esa libertad públi- 
ca es una realidad mundana tangible, creada por los hombres 
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para gozar conjuntamente en público, para ser vistos, escucha- 
dos, conocidos y recordados por otros. Y ese tipo de libertad 
exige igualdad; solo es posible entre iguales. Desde el punto de 
vista institucional, lo anterior solo es posible en una república, 
que no sabe de súbditos ni tampoco, estrictamente hablando, 
de soberanos. Ese es el motivo de que las discusiones sobre las 
formas de gobierno, en neto contraste con otras ideologías 
posteriores, desempeñaran un papel tan prominente en el pasa- 
miento y los escritos de los primeros revolucionarios. 


Sin duda, es evidente y sumamente trascendental el hecho de 
que esa pasión por la libertad por sí misma la promovieran y 
alimentaran hombres que disponían de tiempo libre, los hom- 
mes de lettres, que no tenían amo ni estaban siempre ocupados 
en ganarse la vida. En otras palabras, por unos individuos que 
gozaban de los privilegios de los ciudadanos atenienses y ro- 
manos, con excepción de la participación en los asuntos de Es- 
tado que tanto ocupaba a los hombres libres de la Antigijedad. 
Ni que decir tiene que, allí donde los hombres viven en unas 
condiciones verdaderamente miserables, tal pasión por la liber- 
tad es algo desconocido. Y si necesitáramos una prueba adicio- 
nal de la falta de dichas condiciones en las colonias, «la adora- 
ble igualdad» de Estados Unidos, donde, como decía Jefferson, 
«el individuo más señaladamente desgraciado» estaba en mejor 
situación que diecinueve de los veinte millones de habitantes 
de Francia, no tenemos más que recordar que John Adams atri- 
buía ese amor por la libertad a «los pobres y los ricos, a los de 
rango más alto y a los humildes, a los ignorantes y a los cultos». 
Ese es el principal motivo, y quizá el único, de que los princi- 
pios que inspiraron a los hombres de las primeras revoluciones 
salieran triunfalmente victoriosos en Estados Unidos y fracasa- 
ran trágicamente en Francia. Visto desde la perspectiva esta- 
dounidense, un gobierno republicano en Francia era, en pala- 
bras de John Adams, «tan antinatural, irracional e impractica- 
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ble como lo sería entre los elefantes, los leones, los tigres, las 
panteras, los lobos y los osos de la real casa de fieras de Versa- 
lles». El motivo de que a pesar de todo se llevara a cabo el in- 
tento es que sus protagonistas, los hommes de lettres, no eran 
muy distintos de sus colegas estadounidenses; fue solo a lo lar- 
go de la Revolución francesa cuando advirtieron que estaban 
actuando en unas circunstancias radicalmente distintas. 


Las circunstancias eran distintas tanto en el terreno político 
como en el social. Incluso el gobierno del rey y del Parlamento 
en Inglaterra era un «gobierno moderado» en comparación 
con el absolutismo francés. Bajo sus auspicios, Inglaterra desa- 
rrolló un intricado y eficaz régimen de autogobierno, el cual 
solo requería la fundación explícita de una república para con- 
firmar su existencia. No obstante, esas diferencias políticas, 
aunque importantes, eran insignificantes comparadas con el 
formidable obstáculo a la instauración de la libertad inherente 
a las condiciones sociales existentes en Europa. Los hombres 
de las primeras revoluciones, aunque sabían muy bien que la li- 
beración debía preceder a la libertad, no eran conscientes aún 
del hecho de que aquella significaba algo más que la liberación 
política de un poder absoluto y despótico; que la libertad de ser 
libres significaba ante todo ser libre no solo del temor, sino 
también de la necesidad. Y la situación de pobreza desesperada 
de las masas del pueblo, de aquellos que por primera vez salie- 
ron a la luz cuando irrumpieron en las calles de París, no podía 
superarse por medios políticos; el vigoroso poder de las limita- 
ciones en las que trabajaban no se vino abajo ante la embestida 
de la revolución, como sí lo hizo el poder del rey. La Revolu- 
ción estadounidense tuvo la suerte de no tener que enfrentarse 
a este obstáculo a la libertad y, de hecho, debió en gran medida 
su éxito a la falta de una pobreza desesperada entre los hom- 
bres libres del país y a la invisibilidad de los esclavos en las co- 
lonias del Nuevo Mundo. A decir verdad, en Estados Unidos 
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había mucha pobreza y miseria, lo que daba lugar a condiciones 
comparables a las que atravesaban los «trabajadores pobres» de 
Europa. Si, como decía William Penn, «Estados Unidos era el 
país del buen hombre pobre» y siguió constituyendo el sueño 
de una tierra de promisión para la población empobrecida de 
Europa hasta comienzos del siglo xx, no es menos cierto que 
esa bondad dependía en gran medida de la miseria de los ne- 
gros. A mediados del siglo xvm, vivían en Estados Unidos unos 
400.000 negros junto a aproximadamente 1.850.000 blancos, y 
pese a la falta de información estadística fiable, cabe dudar que 
el porcentaje de la miseria absoluta reinante por esa misma 
época en los países del Viejo Mundo fuera mayor (aunque sería 
considerablemente más alto a lo largo del siglo xix). La diferen- 
cia, pues, fue que la Revolución estadounidense —debido a la 
institución de la esclavitud y a la creencia de que los esclavos 
pertenecían a una «raza» distinta— pasó por alto la existencia 
de los miserables y, de paso, la formidable tarea de liberar a los 
que se hallaban coartados no ya por la opresión política, sino 
por las meras necesidades de la vida. Les malheureux, los des- 
graciados, que desempeñaron un papel tan importante en el 
rumbo seguido por la Revolución francesa, que los identificaría 
con el peuple, o bien no existían en Estados Unidos o bien per- 
manecieron en la más absoluta oscuridad. 


Una de las principales consecuencias de la revolución en 
Francia consistió en que, por primera vez en la historia, el peu- 
ple salió a la calle y se hizo visible. Cuando sucedió aquello, se 
descubrió que no únicamente la libertad, sino también la auto- 
nomía para ser libres, había sido desde siempre el privilegio de 
unos pocos. Del mismo modo, sin embargo, la Revolución esta- 
dounidense ha tenido en todo momento muy poca trascenden- 
cia para la comprensión histórica de las revoluciones, mientras 
que la Revolución francesa, que acabó en un rotundo fracaso, 
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ha determinado y sigue determinando lo que actualmente de- 
nominamos la tradición revolucionaria. 


¿Qué sucedió entonces en París en 1789? En primer lugar, 
estar libres del miedo es un privilegio que incluso los miem- 
bros de la minoría han gozado solo durante periodos relativa- 
mente breves de la historia, pero estar libres de la necesidad ha 
sido el gran privilegio que ha distinguido a un porcentaje muy 
pequeño de la humanidad a lo largo de los siglos. Lo que tende- 
mos a denominar la historia de la humanidad, y de la que se 
conservan testimonios, es, en su mayor parte, la historia de esos 
pocos privilegiados." Solo los que están libres de la necesidad 
pueden apreciar plenamente lo que es estar libre del miedo, y 
solo estos se hallan en condiciones de concebir la pasión por la 
libertad pública, de desarrollar en su interior ese goút o gusto 
por la liberté y esa característica complacencia por la égalité o 
igualdad que acarreal!, 

Esquemáticamente hablando, cabría decir que cada revolu- 
ción pasa primero por la fase de liberación, antes de poder al- 
canzar la libertad, la segunda fase y también la decisiva en la 
fundación de una nueva forma de gobierno y de un nuevo 
cuerpo político. A lo largo de la Revolución estadounidense, la 
primera fase supuso la liberación de las restricciones políticas, 
de la tiranía, de la monarquía o de cualquiera que sea la palabra 
que se haya usado. Esa primera fase se caracterizó por la vio- 
lencia, pero la segunda fue cuestión de deliberación, de discu- 
sión y de persuasión, en resumen, de aplicar la «ciencia políti- 
ca» tal como concebían este término los fundadores. Pero en 
Francia se produjo algo totalmente distinto. La primera fase de 
la revolución está mucho mejor caracterizada por la desinte- 
gración y no por la violencia, y cuando se alcanzó la segunda 
fase y la Convención Nacional declaró que Francia era una re- 
pública, el poder ya se había trasladado a las calles. Los hom- 
bres que se habían congregado en París para representar a la 
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nation y no al peuple, los hombres cuyas principales preocupa- 
ciones —ya se llamaran Mirabeau, Robespierre, Danton o 
Saint-Just— habían sido el Gobierno, la reforma de la monar- 
quía y luego la fundación de una república, se vieron de repente 
enfrentados a otra labor de liberación, esto es, a la tarea de libe- 
rar al pueblo en general de la miseria, a la tarea de liberarlo pa- 
ra que fuera libre. Aún no estamos ante lo que Marx y Tocque- 
ville considerarían como un rasgo completamente nuevo en la 
Revolución de 1848: el paso entre querer cambiar la forma de 
gobierno y tratar de alterar el orden de la sociedad por medio 
de la lucha de clases. Solo a partir de febrero de 1848, tras «el 
primer gran enfrentamiento [...] entre las dos clases en que se 
divide la sociedad», señalaba Marx que la revolución pasaba a 
significar «subversión de la sociedad burguesa, mientras que 
antes había significado subversión de la forma del Estado». La 
Revolución francesa de 1789 fue el preludio de esta, y aunque 
acabó en un fracaso deprimente, siguió siendo trascendental 
para todas las revoluciones posteriores. Puso de relieve lo que 
significaba en la práctica la nueva fórmula, a saber, que todos 
los hombres han sido creados iguales. Y era esa igualdad la que 
tenía en mente Robespierre cuando dijo que la revolución mar- 
ca la grandeza del hombre frente a la pequeñez de los grandes; 
también lo que pensaba Hamilton, cuando afirmó que la revo- 
lución había venido a vindicar el honor de la raza humana, y lo 
mismo se puede decir de Kant, influido por las enseñanzas de 
Rousseau y por la Revolución francesa, cuando concibió la 
nueva dignidad del hombre. Con independencia de lo que se 
consiguiera o se dejara de conseguir con la Revolución francesa 
—y, desde luego, no consiguió la igualdad de los hombres—, li- 
beró a los pobres de la oscuridad, de la invisibilidad. Lo que se 
ha considerado irrevocable desde entonces es que los que esta- 
ban entregados en cuerpo y alma a la libertad podían aceptar 
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una situación en la que estar libre de la necesidad —la libertad 
para ser libres— era privilegio de una minoría. 


En lo que se refiere a la relación original entre los revolucio- 
narios y las masas de pobres que acabaron sacando a la luz, 
permítaseme citar la descripción explicativa que hace lord Ac- 
ton de la marcha de las mujeres a Versalles, uno de los puntos 
de inflexión más destacados de la Revolución francesa. Las par- 
ticipantes en la marcha, decía, «desempeñaron el papel legítimo 
de unas madres cuyos hijos se morían de hambre en unos hoga- 
res sórdidos, y de ese modo prestaron a unas motivaciones que 
ni compartían ni entendían [es decir, la preocupación por el go- 
bierno] una ayuda comparable a la de una punta de diamante a 
la que nada puede resistirse». Lo que el peuple, tal como lo con- 
cebían los franceses, aportó a la revolución y lo que estuvo de 
todo punto ausente en el curso de los acontecimientos que se 
desarrollaron en Estados Unidos fue el carácter irresistible de 
un movimiento que ningún poder humano era ya capaz de 
controlar. Esa experiencia elemental de algo irresistible —tanto 
como el movimiento de los astros— trajo consigo una imagine- 
ría completamente nueva, que hoy seguimos asociando casi de 
forma automática con nuestras ideas acerca de los aconteci- 
mientos revolucionarios. Cuando Saint-Just exclamaba, bajo el 
efecto de lo que tenía ante sí, «les malheureux sont la puissance 
de la terre», se refería al gran «torrente revolucionario» (Des- 
moulins) cuyas olas tempestuosas empujaban y arrastraban a 
sus actores, hasta que la vorágine se los tragaba y los hacía des- 
aparecer de la superficie para perecer junto con sus enemigos, 
los agentes de la contrarrevolución. O a la tempestad y la pode- 
rosa corriente de Robespierre que, alimentada por los crímenes 
de la tiranía por un lado y por el progreso de la liberación por 
otro, fue incrementando constantemente en rapidez y violen- 
cia. O a lo que algunos espectadores relataban: «Un majestuoso 
río de lava que no respeta nada y que nadie puede detener», un 
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espectáculo que había caído bajo el signo de Saturno, «la revo- 
lución devorando a sus hijos» (Vaugirard). Las palabras que cito 
aquí fueron pronunciadas todas por hombres profundamente 
comprometidos con la Revolución francesa y dan testimonio 
de acontecimientos de los que fueron testigos presenciales, no 
de cosas que hicieran ellos mismos o que se propusieran hacer 
intencionadamente. Eso fue lo que ocurrió, y esos sucesos die- 
ron a los hombres una lección que ni en sus esperanzas ni en 
sus temores se ha olvidado nunca. Tal lección, tan sencilla co- 
mo nueva e inesperada, es, como decía Saint-Just, la siguiente: 
«Si deseáis fundar una república, debéis encargaros primero de 
sacar al pueblo de un estado de [...] miseria que lo corrompe. 
No se tienen virtudes políticas sin orgullo. No se tiene orgullo 
en la indigencia». 


Este nuevo concepto de libertad basado en la liberación de la 
pobreza cambió el rumbo y el objetivo de la revolución. La li- 
bertad había pasado a significar ante todo «vestido, comida y 
reproducción de la especie», tal como los sans-culottes diferen- 
ciaban conscientemente sus derechos del lenguaje elevado, para 
ellos carente de significado, de la proclamación de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano. Comparadas con la urgencia de 
tales demandas, todas las deliberaciones acerca de la mejor for- 
ma de gobierno parecían de repente irrelevantes e inútiles. «La 
République? La Monarchie? Je ne connais que la question so- 
ciale», decía Robespierre. Y Saint-Just, que había comenzado 
abrigando el mayor entusiasmo posible por las «instituciones 
republicanas», añadiría: «La libertad del pueblo está en su vida 
privada. Que el Gobierno solo sea la fuerza encargada de pro- 
teger ese estado de simplicidad frente a la propia fuerza». Qui- 
zá no lo supiera, pero precisamente ese era el credo de los re- 
presentantes del despotismo ilustrado, que sostenía, como hi- 
ciera Carlos I de Inglaterra en el discurso que pronunció desde 
el cadalso, que «los derechos y la libertad» del pueblo «consis- 
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ten en contar con el gobierno de unas leyes en virtud de las 
cuales su vida y sus bienes puedan ser ante todo suyos; no con- 
sisten desde luego en participar en el Gobierno, pues esto no es 
algo que le pertenezca». De ser cierto, como todos los partici- 
pantes movidos por la miseria del pueblo reconocerían de re- 
pente, que el objetivo de la revolución era la felicidad del pue- 
blo —le but de la Révolution est le bonheur du peuple—, bastaría 
un gobierno despótico suficientemente ilustrado para propor- 
cionársela, sin necesidad de una república. 


La Revolución francesa acabó en desastre y pasó a ser un 
punto de inflexión en la historia universal; la Revolución esta- 
dounidense fue un éxito clamoroso y no pasó de ser un aconte- 
cimiento local, en parte, desde luego, porque las condiciones 
sociales en las que se hallaba el mundo en general eran mucho 
más parecidas a las que había en Francia, y en parte también 
porque la alabada tradición pragmática anglosajona impidió 
que generaciones posteriores de estadounidenses reflexionaran 
acerca de su revolución y conceptualizaran adecuadamente su 
experiencia. Por consiguiente, no es de extrañar que el despo- 
tismo, o de hecho la vuelta a la época del absolutismo ilustrado, 
que se había anunciado claramente a lo largo de la Revolución 
francesa, se convirtiera en la norma de casi todas las revolucio- 
nes posteriores, o al menos de aquellas que no acabaron en la 
restauración del statu quo, e incluso pasara a ser un elemento 
dominante de la teoría revolucionaria. No me hace falta pro- 
fundizar en este desarrollo; es de sobra conocido, especialmen- 
te por la historia del partido bolchevique y de la Revolución ru- 
sa. Además, era previsible; a finales del verano de 1918 —tras la 
promulgación de la Constitución soviética, pero antes de la pri- 
mera oleada de terror provocada por el intento de asesinato de 
Lenin—, Rosa Luxemburgo decía lo siguiente en una carta per- 
sonal, publicada posteriormente y hoy muy conocida: 
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Con la represión de la vida política en el conjun- 
to del país [...], la propia vida muere en todas las 
instituciones públicas, se convierte en una aparien- 
cia de vida en la que queda solo la burocracia como 
elemento activo. La vida pública, en definitiva, se 
adormece paulatinamente, dirigen y gobiernan unas 
pocas docenas de cabecillas del partido, de energía 
inagotable y de un idealismo sin límites. Entre ellos, 
lleva en realidad la voz cantante solo un puñado de 
cabezas pensantes, y de vez en cuando se invita a 
una élite de la clase trabajadora a asistir a unas reu- 
niones en las que deben dar su plácet a los discursos 
de los dirigentes y aplaudirlos, aprobando por una- 
nimidad las mociones propuestas [...]. Una dictadu- 
ra, en definitiva; pero no la dictadura del proletaria- 
do, sino la dictadura de un puñado de políticos. 


Eso fue lo que acabó siendo —salvo para el régimen totalita- 
rio de Stalin, para el que habría resultado muy difícil conside- 
rar responsable de ello a Lenin o a la tradición revolucionaria— 
y nadie puede negarlo. Pero lo que quizá es menos evidente es 
que no habría que cambiar más que unas cuantas palabras para 
obtener una descripción perfecta de los males del absolutismo 
previo a las revoluciones. 


Una comparación de las dos primeras revoluciones, cuyos 
comienzos fueron tan similares y cuyo final fue tan tremenda- 
mente distinto, demuestra claramente, a mi juicio, no solo que 
la superación de la pobreza es un requisito previo para la fun- 
dación de la libertad, sino también que la liberación de la po- 
breza no puede abordarse de la misma manera que la liberación 
de la opresión política. Pues, si responder a la violencia con la 
violencia conduce a la guerra, ya sea civil o contra un enemigo 
exterior, responder con la violencia a las condiciones sociales 
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siempre ha desembocado en el terror. El terror, más que la me- 
ra violencia, el terror desatado una vez que el Antiguo Régimen 
se ha disuelto y el Nuevo Régimen se ha establecido, es lo que o 
bien condena a las revoluciones o bien las deforma de un modo 
tan drástico que se convierten en tiranía y despotismo. 


Decía antes que el objetivo original de la revolución era la li- 
bertad en el sentido de la abolición de la autoridad personal y 
de la admisión de todos en el ámbito público y en la participa- 
ción en la administración de los asuntos comunes. La autoridad 
tenía su fuente más legítima no en el instinto de poder, sino en 
el deseo humano de emancipar a la humanidad de las necesida- 
des de la vida, cuya realización requería violencia, el medio de 
obligar a la mayoría a soportar las cargas de la minoría para 
que al menos algunos pudieran ser libres. Eso, y no la acumula- 
ción de riqueza, era el meollo de la esclavitud, al menos en la 
Antigúedad, y es solo a causa del desarrollo tecnológico, y no 
de la aparición de cualquier principio político moderno, inclui- 
das las ideas revolucionarias, por lo que ha cambiado esa con- 
dición humana al menos en algunas partes del mundo. Lo que 
consiguió Estados Unidos gracias a una gran dosis de buena 
suerte, muchos otros estados, aunque probablemente no todos, 
quizá lo obtengan hoy día en virtud de un esfuerzo calculado y 
un desarrollo organizado. Este hecho es la medida de nuestra 
esperanza. Nos permite tener en cuenta las lecciones imparti- 
das por las revoluciones deformadas y, pese a todo, aferrarnos 
no solo a su innegable grandeza, sino también a la promesa 
inherente a ellas. 


A modo de conclusión, permítaseme indicar simplemente 
otro aspecto de la libertad que se manifestó durante las revolu- 
ciones, y para el que los propios revolucionarios estaban menos 
preparados. Y es que la idea de libertad y la experiencia real de 
materializar un nuevo comienzo en el continuum histórico de- 
berían coincidir. Permítaseme recordar una vez más el Novus 
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Ordo Seclorum. Este sorprendente lema se basa en Virgilio, que 
en la Égloga IV habla del «gran ciclo de periodos [que] ha naci- 
do de nuevo» durante el reinado de Augusto, «magnus ab inte- 
gro saeclorum nascitur ordo». Virgilio habla de un «gran» 
(magnus) orden, no de un orden «nuevo» (novus), y es esta mo- 
dificación en un verso tan citado a lo largo de los siglos lo ca- 
racterístico de las nuevas experiencias de la era moderna. Para 
Virgilio —ahora en el lenguaje del siglo xvu— la cuestión era 
fundar Roma «de nuevo», no fundar una «nueva Roma». De 
ese modo se libraba, de una forma típicamente romana, de los 
terribles peligros de violencia que conllevaba romper la tradi- 
ción de Roma, es decir, la historia transmitida (traditio) de la 
fundación de la ciudad eterna, al referirse a un nuevo comien- 
zo. Ahora podríamos afirmar, por supuesto, que el nuevo co- 
mienzo que los espectadores de las primeras revoluciones pen- 
saron que estaban contemplando era solo el renacimiento de 
algo bastante antiguo, el renacer de un ámbito político secular 
surgido en última instancia del feudalismo cristiano y del abso- 
lutismo. Pero, con independencia de que se trate de un naci- 
miento o de un renacimiento, lo fundamental en el verso de 
Virgilio es que está tomado de un himno a la natividad, no co- 
mo profecía del nacimiento de un niño divino, sino como ala- 
banza al nacimiento como tal, a la llegada de una nueva genera- 
ción, al gran suceso salvífico o «milagro» que redimirá a la hu- 
manidad una y otra vez. En otras palabras, es la afirmación de 
la divinidad del nacimiento y de la creencia en que la salvación 
potencial del mundo radica en el propio hecho de que la espe- 
cie humana se regenera de forma constante y eterna. 


Yo diría que lo que hizo que los hombres de la revolución re- 
currieran a este poema de la Antigiiedad en particular, aparte 
de su erudición, fue que, además de la idea prerrevolucionaria 
de libertad, también la experiencia de ser libres coincidía, o 
mejor dicho estaba íntimamente vinculada con el comienzo de 
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algo nuevo, con el nacimiento, metafóricamente hablando, de 
una nueva era. Se consideraba que ser libre y empezar algo 
nuevo era lo mismo. Y obviamente, ese misterioso don huma- 
no, la capacidad de empezar algo nuevo, está relacionado con el 
hecho de que cada uno de nosotros ha venido al mundo como 
un recién llegado a través del nacimiento. En otras palabras, 
podemos comenzar algo porque somos comienzos y, por ende, 
principiantes. En la medida en que la capacidad de actuar y de 
hablar —y hablar no es sino una forma más de actuar— hace de 
nosotros seres políticos y puesto que actuar ha significado 
siempre poner en movimiento lo que no existía antes, el naci- 
miento o la natalidad humana, que se corresponde con la mor- 
talidad humana, constituye la condición ontológica sine qua non 
de toda política. Esto era sabido en la Antigiiedad griega y ro- 
mana, aunque de una manera no explícita. Se puso en primer 
plano con las experiencias de la revolución y ha influido, aun- 
que de nuevo de una forma bastante poco explícita, en lo que 
podríamos llamar el espíritu revolucionario. En cualquier caso, 
la cadena de revoluciones que para bien o para mal se ha con- 
vertido en la marca distintiva del mundo en que vivimos, nos 
revela una vez tras otra la erupción de nuevos comienzos den- 
tro del continuum temporal e histórico. A nosotros, que debe- 
mos a una revolución y a la consiguiente fundación de un Esta- 
do enteramente nuevo el hecho de poder caminar con dignidad 
y de actuar con libertad, nos convendría recordar lo que una 
revolución significa en la vida de las naciones. Tanto si acaba 
con éxito, con la constitución de un espacio público de libertad, 
como si termina en desastre, para los que se arriesgaron a em- 
prenderla o a participar en ella contra sus inclinaciones y sus 
expectativas, el significado de la revolución es la actualización 
de una de las potencialidades más grandes y más elementales 
del hombre, la experiencia sin igual de ser libre para emprender 
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un nuevo comienzo, de donde proviene el orgullo de haber 
abierto el mundo a un Novus Ordo Seclorum. 


Para resumir: Nicolás Maquiavelo, al que podríamos llamar 
el «padre de las revoluciones», deseaba con ardor un nuevo or- 
den de cosas para Italia, pero no podía hablar del asunto por 
experiencia. No obstante, creía que los «innovadores», es decir, 
los partidarios de la revolución, encontrarían la máxima difi- 
cultad al principio, cuando tomaran el poder, y comprobarían 
que era mucho más fácil mantenerlo. Sabemos prácticamente 
por todas las revoluciones que ocurre justamente lo contrario, 
esto es, que resulta relativamente fácil hacerse con el poder, pe- 
ro infinitamente más difícil conservarlo, como señalaría en 
cierta ocasión Lenin, que no es mal testigo en esta clase de 
cuestiones. Aun así, Maquiavelo sabía lo suficiente para hacer 
la siguiente afirmación: «No hay nada más difícil de realizar, ni 
de resultado más dudoso, ni más peligroso de gestionar, que 
iniciar un nuevo orden». Supongo que nadie que tenga un mí- 
nimo conocimiento de la historia del siglo xx discutirá esta sen- 
tencia. Es más, los peligros que Maquiavelo esperaba que sur- 
gieran han acabado siendo muy reales en nuestros días, aunque 
el escritor florentino no era consciente del mayor peligro de las 
revoluciones modernas, el peligro que surge de la pobreza. Ma- 
quiavelo alude a lo que desde la Revolución francesa se conoce 
como fuerzas contrarrevolucionarias, representadas por aque- 
llos «que se benefician del viejo orden», y por la «tibieza» de 
los que podrían sacar provecho del orden nuevo, la cual se de- 
bería a la «incredulidad de la humanidad, de aquellos que no 
acaban de creer en nada nuevo hasta que no lo han experimen- 
tado». Sin embargo, la cuestión es que Maquiavelo veía el peli- 
gro solo en el fracaso del intento de fundar un nuevo orden de 
cosas, es decir, en el mero debilitamiento del país en el que di- 
cho intento se realiza. También se ha demostrado que esto era 
cierto, pues esa debilidad, el vacío de poder del que hablaba yo 
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antes, puede sin duda despertar el interés de conquistadores. 
No es que dicho vacío de poder no existiera antes, pero puede 
haber permanecido oculto durante años, hasta que ocurriera 
un suceso decisivo, durante el que el hundimiento de la autori- 
dad y la revolución lo ponen de relieve en dramáticos llama- 
mientos públicos, a través de los que todos pueden observarlo y 
conocerlo. Además de todo esto, hemos sido testigos del gran- 
dísimo peligro de que el intento fallido de fundar las institucio- 
nes de la libertad dé lugar a la abolición más absoluta de la li- 
bertad y de todos los derechos inherentes a ella. 


Precisamente porque las revoluciones plantean la cuestión 
de la libertad política en su forma más auténtica y radical —la 
libertad de participar en los asuntos públicos, la libertad de ac- 
ción—, todas las demás libertades, tanto los derechos políticos 
como los civiles, están en peligro cuando las revoluciones fra- 
casan. Como sabemos en la actualidad, las revoluciones distor- 
sionadas, como la Revolución de Octubre capitaneada por Len- 
in en Rusia o las revoluciones fallidas, los distintos levanta- 
mientos que se produjeron en las potencias centrales de Europa 
al término de la Primera Guerra Mundial, pueden tener unas 
consecuencias prácticamente sin precedentes debido al auténti- 
co horror que suponen. La cuestión es que las revoluciones ra- 
ra vez son reversibles, que una vez que se han producido no se 
pueden olvidar, como señalaba Kant a propósito de la Revolu- 
ción francesa, en una época en que el terror imperaba en Fran- 
cia. Es harto posible que eso no signifique que, por consiguien- 
te, lo mejor sea evitar las revoluciones, pues si las revoluciones 
son la consecuencia de unos regímenes en plena desintegración 
y no el «producto» de los revolucionarios —ya estén organiza- 
dos en sectas de carácter conspirativo o bien en partidos—, im- 
pedir una revolución significa cambiar la forma de gobierno, lo 
que de por sí implica efectuar una revolución con todos los pe- 
ligros y riesgos que ello conlleva. El hundimiento de la autori- 


29 


dad y del poder, que por regla general se produce con sorpren- 
dente brusquedad, no solo para los lectores de los periódicos, 
sino también para todos los servicios secretos y expertos en- 
cargados de vigilar este tipo de acontecimientos, se convierte 
en una revolución en toda la extensión de la palabra solo cuan- 
do hay gente dispuesta a hacerse con ese poder y capaz de ha- 
cerlo, de entrar en ese vacío y, por decirlo así, de penetrar en él. 
Lo que suceda entonces dependerá de muchas circunstancias, 
entre otras del grado de perspicacia de las potencias extranjeras 
y de su capacidad de comprender el carácter irreversible de las 
prácticas revolucionarias. Pero dependerá sobre todo de una 
serie de cualidades subjetivas y del éxito o del fracaso político 
moral de quienes deseen asumir esa responsabilidad. No tene- 
mos muchos motivos para esperar que, en un momento dado 
en un futuro no demasiado lejano, esos hombres igualen en sa- 
biduría práctica y teórica a los hombres de la Revolución esta- 
dounidense, que se convirtieron en los fundadores de este país. 
Pero me temo que esa pequeña esperanza es la única que tene- 
mos de que la libertad en un sentido político no desaparezca de 
nuevo de la faz de la tierra sabe Dios por cuántos siglos. 
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EPÍLOGO 
Hannah Arendt o la revolución del pensa- 


miento 
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El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser libres sigue 
siendo una obra de absoluta actualidad más de cincuenta años 
después de haberse escrito. En él se plantean con precisión di- 
versas cuestiones acerca de la libertad y sus amenazas, acerca 
de las convulsiones revolucionarias y sus causas, acerca de la 
estabilidad política y las formas de convivencia de las socieda- 
des modernas, por último, acerca del resurgimiento del Estado 
nacional en un mundo dominado por procesos económicos 
globales. Todos estos temas se responden en este ensayo de for- 
ma igualmente desafiante. 

Las notas que añadimos a continuación pretenden ayudar a 
conocer más de cerca la novedad revolucionaria de las reflexio- 
nes de Arendt. También a entender mejor la libertad, tanto per- 
sonal como intelectual, de esta extraordinaria pensadora. 


Se describe además, someramente, la génesis de este texto 
desconocido hasta la fecha (D). Como Arendt era una escritora 
sistemática, que actualizaba y corregía constantemente sus re- 
flexiones, trataremos en detalle algunos puntos esenciales del 
discurrir de su pensamiento (II). Con un trasfondo tal, la argu- 
mentación de Arendt en La libertad de ser libres manifiesta toda 
su fuerza y su novedad, incluso en nuestra época (IID. 

I 


La libertad de ser libres forma parte de una serie de artículos y 
conferencias que compuso Arendt en el contexto de su libro On 
Revolution, publicado en 1963. A finales de 1965, apareció una 
versión en alemán de la obra, revisada y traducida por ella mis- 
ma, con el título Uber die Revolution! 


Una versión distinta del texto publicado aquí es la de la con- 
ferencia pronunciada por Arendt en Chicago el 21 de abril de 
1967, con el título Revolution and Freedom («Revolución y liber- 
tad»). Pero a diferencia de esa versión, el manuscrito del ensayo 
que aquí publicamos no lleva firma ni contiene ninguna indica- 
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ción acerca del momento exacto de su redacción o de su utili- 
zación. No obstante, son muchas las razones que nos llevan a 
colegir que el texto quedó concluido en 1967. 


El título La libertad de ser libres tiene su origen en la propues- 
ta de Jerome Kohn, discípulo, ayudante y amigo de Arendt, que 
encontró el texto entre la documentación dejada por la autora 
y que publicó online la versión original en inglés americano en 
el verano de 2017. El propio título es un golpe de suerte, y en 
cualquier caso pone de relieve el meollo de las reflexiones de 
Arendt. Además, la propia autora utilizó la fórmula «libertad de 
ser libres», Sin determinar específicamente el origen de la ex- 
presión, podemos partir de la base de que Arendt sabía muy 
bien a quién estaba citando con ella, pues el tema de la «liber- 
tad de ser libres» se remonta al escritor y filósofo Henry David 
Thoreau (1817-1862), que utilizó por primera vez esta expre- 
sión en su artículo «Life Without Principle» (Una vida sin prin- 
cipios), publicado por primera vez en octubre de 18636]: 


¿Qué sentido tiene ser libres si no es vivir libres? 
¿Qué valor tiene una libertad política sino como 
medio de alcanzar la libertad moral? ¿Es de la liber- 
tad de ser esclavos o de la libertad de ser libres de lo 
que nos jactamosl8l? 


Arendt compuso siempre sus textos según una dramaturgia 
muy precisa. La fórmula «la libertad de ser libres» se encuentra 
en el centro de sus modelos. 

I 


Se podría seguir perfectamente el curso de la vida y del pen- 
samiento de Hannah Arendt a través de las fechas de las revolu- 
ciones y de las luchas por la libertad. El 7 de octubre de 1906, 
una semana antes de que la gran pensadora naciera en una lo- 
calidad integrada actualmente en Hannover, se había constitui- 
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do por primera vez en Irán un parlamento de resultas de una 
revolución. Por esa misma época, el eminente sociólogo Max 
Weber analizaba en Heidelberg la revolución rusa de 1905. 
Cuando Arendt falleció repentinamente en su casa de Nueva 
York, el 4 de diciembre de 1975, acababa de fundarse en Corea 
del Norte, a instancias del futuro dictador Kim Jong-Il, el Mo- 
vimiento de las Banderas de las Tres Revoluciones, a imitación 
de la denominada Gran Revolución Cultural Proletaria china, 
iniciada en 1966. 


Desde sus mismos orígenes, en cuanto que judía alemana, las 
ideas de Arendt sobre la libertad y la revolución y sus brutales 
abusos no se limitaron a ser algo externo a su vida y pensa- 
miento. La Revolución de Octubre de 1917, el asesinato de Ro- 
sa Luxemburgo y Karl Liebknecht en enero de 1919 y el éxito 
de la supresión, pocos meses después, de la República Soviética 
de Baviera, calificada por muchos de «judía», fueron aconteci- 
mientos que la marcaron profundamente. Al leer sus primeros 
textos políticos, y ante semejante trasfondo de experiencias 
personales, a nadie le sorprenderá que escribiera una reseña del 
libro Ideologie und Utopie, del sociólogo Karl Mannheim (1893- 
1947)Pl, que contenía detalladas consideraciones sobre el surgi- 
miento del mundo moderno a partir de la interacción de la li- 
bertad y la revolución. Y el estudio crítico de Arendt sobre la 
emancipación de los judíos alemanes desde los tiempos de Mo- 
ses Mendelssohn (1729-1786) puede considerarse una adver- 
tencia de lo que estaba por venir en vista de la «toma del po- 
der» por los nacionalsocialistas, que desde 1923 venían defi- 
niéndose como un movimiento «de revolución nacional». 


La huida de Arendt a París, en 1933, la llevó a sentir directa- 
mente, y de paso también en el ámbito existencial, los cambios 
«revolucionarios» experimentados en Alemania. A partir de ese 
momento, sintió la obligación de analizar con mayor precisión 
la dialéctica de las revoluciones, que siempre utilizan en su 
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propio beneficio los motivos de la liberación y la libertad de los 
pueblos. De ese modo, descubrió enseguida que la ansiada li- 
bertad era siempre una libertad negativa; en este caso, se con- 
cebía únicamente como la libertad de la opresión. 


Al término de la Segunda Guerra Mundial en 1945, Arendt, 
que llevaba ya cuatro años viviendo en Estados Unidos, pudo 
observar que las ansias imperialistas de la Unión Soviética des- 
embocaban en el Pacto de Varsovia y que en Occidente se crea- 
ban movimientos en contra, capitaneados por Estados Unidos. 
Al mismo tiempo, se reforzaba la idea del Estado nación, mien- 
tras que los países africanos y asiáticos intentaban liberarse de 
las cadenas del colonialismo. 


Y llegó entonces el año 1951. En el estudio Origins of Totali- 
tarianisml%l, que apareció cuatro años después en Alemania, en 
una versión notablemente corregida con el título Elemente und 
Urspriinge totaler Herrschaft, observaba Arendt los planes del na- 
cionalsocialismo y del estalinismo desde la perspectiva de sus 
orígenes: 


Nunca fue un secreto que los nazis pretendían 
conquistar el mundo, deportar a los pueblos «de 
otra raza» y «exterminar a los que se caracterizan 
por la inferioridad de su herencia biológica», como 
tampoco lo fueron los planes de conseguir la revo- 
lución mundial y la conquista del mundo que abri- 
gaba el bolchevismo ruso!!! 


A la hora de analizar dichos planes y su ejecución, Arendt no 
perdió nunca de vista las áreas supuestamente marginales del 
mundo: 


La política de expansión de los tiempos del impe- 
rialismo se sirvió de dos principios de dominación 


35 


y de organización completamente nuevos dentro de 
la historia de Europa: introdujo el concepto de raza 
en la organización política interna de los pueblos 
que hasta ese momento se habían considerado a sí 
mismos naciones y que habían visto al resto de pue- 
blos no europeos como naciones incipientes, y en 
lugar de la dominación colonial preimperialista, ba- 
sada en la conquista y la expoliación, impuso la re- 
presión reglamentada que denominamos burocra- 
cial, 


Arendt era consciente de que con ese libro no había llegado 
más que a un punto de partida desde el cual había que conti- 
nuar en dos direcciones. En primer lugar, debía medir los aná- 
lisis en función de los desarrollos actuales. De ese modo, inme- 
diatamente después de la Revolución húngara de 1956, escribió 
un primer estudio pormenorizado, que, no obstante, poco 
tiempo después desechó. Remitirse a los comienzos de la tradi- 
ción europea significaba para ella ni más ni menos que cercio- 
rarse de la continuidad del pensamiento y de la acción del ser 
humano. Por ello, en las obras de autores griegos como Sófo- 
cles, Platón o Tucídides, pretendía entender la dirección esco- 
gida por los seres humanos a la hora de ocuparse de sí mismos 
y de la sociedad. 


A continuación, Arendt efectuó cada vez más avances en lo 
que constituía la descripción que hacía del totalitarismo su ac- 
tualidad y desarrolló simultáneamente una teoría política de la 
actuación humana. El resultado de esas reflexiones apareció en 
1958 bajo el título original de The Human Condition"! y, dos 
años después, se publicó en Alemania la traducción que ella 
misma hizo —añadiendo cambios esenciales— y que tituló Vita 
activa oder Vom tátigen Leben. El libro supuso un nuevo punto 
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de partida, entre otras cosas por los conceptos de libertad y re- 
volución y su mutua referencia. 


De ese modo, Arendt ponía de relieve los cambios sufridos 
por las tres «actividades fundamentales» del ser humano, justa- 
mente aquellas que lo marcan desde su nacimiento: labor, tra- 
bajo y acción. Pero a diferencia de lo que ocurre en la filosofía 
griega y sus intérpretes cristianos, con ellas Arendt daba nom- 
bre a unas categorías que eran plenamente mundanas. No tenía 
ningún interés en definir la «naturaleza» o la «esencia» del ser 
humano, ni pretendía vincular sus temores y sus esperanzas a 
la idea de un dios o de un ente divino. 


Antes bien, lo que hacía era sondear las posibilidades y los lí- 
mites de la vida humana que, en el terreno de lo privado y de lo 
público, se desarrolla entre ámbitos de libertad y situaciones 
forzadas. Y, por consiguiente, era lógico que Arendt fijara su 
atención más exactamente en los intentos de escapar de ese es- 
quema. Karl Marx, al que casi llegó a dedicar un libro, adquirió 
cada vez más importancia para ella. Por supuesto, Arendt no 
era marxista, pero había sido Marx el que había extraído las 
conclusiones formuladas con más claridad y de forma más in- 
fluyente desde que se oyeran los gritos de «Libertad, igualdad y 
fraternidad» allá por 1789. De modo que Arendt no podría por 
menos que afirmar: 


En la historia de las revoluciones, desde 1848 
hasta 1956, año de la Revolución húngara, la clase 
trabajadora europea ha escrito uno de los capítulos 
más gloriosos, y quizá el único que permite abrigar 
la esperanza de que se despierte la productividad 
política de los pueblos de Occidentel4, 


Y de ese modo, Arendt, que desde 1941 vivía en Estados 
Unidos y desde entonces trabajaba como «intelectual flotante» 
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(Karl Mannheim), tenía ya perfectamente claro el siguiente te- 
ma del que iba a ocuparse; en Sobre la revolución reunió las re- 
flexiones planteadas en primer lugar en los Urspringe und Ele- 
mente totaler Herrschaft y en Vita activa y fijó su atención especí- 
ficamente en la Revolución estadounidense, al término de la 
cual había surgido un nuevo Estado provisto de una nueva 
Constitución, Estados Unidos de América. Para Arendt este 
país era, lisa y llanamente, el resultado de una revolución que 
había salido bien y que contenía una promesa, a saber, la de que 
los cambios de régimen con una idea clara de libertad pueden 
crear una entidad política estable. 


El estudio contenía, además, otra sorpresa: un elogio de los 
consejos o sóviets. En estos grupos utopistas denigrados tanto 
por los conservadores como por los marxistas de partido veía 
Arendt un potencial protodemocrático. Describía con gran 
simpatía su postura, por encima de cualquier consigna de parti- 
do, y su conciencia de que «en las sociedades de masas todo el 
mundo» debía tener permitido «participar en los asuntos pú- 
blicos de la época». 

HI 


El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser libres es una 
prolongación coherente de su pensamiento. Como buena culti- 
vadora de la teoría política, esta mujer plenamente de su época, 
que no estaba comprometida con ningún partido, sino solo con 
la realidad, nos ofrece un alegato en apariencia atemporal en 
pro de una actitud de vigilancia activa. Una vigilancia que es 
consciente de las posibilidades de las promesas de la revolución 
y de las utopías de la libertad, pero también de las amenazas 
que ellas implican. 


Alemania, que debido a la ausencia de revoluciones o al fra- 
caso prematuro de cada una de ellas se consideró durante mu- 
cho tiempo una «nación atrasada» (Helmuth Plessner), ha pasa- 
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do a formar parte de un espacio histórico completamente nue- 
vo, como consecuencia, entre otros motivos, de los aconteci- 
mientos de 1989. El país, que hasta entonces se hallaba dividido 
en Este y Oeste, en poco tiempo se convirtió en una comunidad 
de vecinos básicamente difícil de describir. Y aquel fue el mo- 
mento que veinte años antes, con un patetismo calculado, 
Arendt había descrito en los siguientes términos refiriéndose a 
la historia de Estados Unidos: 


A nosotros, que debemos a una revolución y a la 
consiguiente fundación de un Estado enteramente 
nuevo el hecho de poder caminar con dignidad y de 
actuar con libertad, nos convendría recordar lo que 
una revolución significa en la vida de las naciones. 
Tanto si acaba con éxito, con la constitución de un 
espacio público de libertad, como si termina en de- 
sastre, para los que se arriesgaron a emprenderla oa 
participar en ella contra sus inclinaciones y sus ex- 
pectativas, el significado de la revolución es la ac- 
tualización de una de las potencialidades más gran- 
des y más elementales del hombre, la experiencia 
sin igual de ser libre para emprender un nuevo co- 
mienzo, de donde proviene el orgullo de haber 
abierto el mundo a un Novus Ordo SeclorumUsi, 


Vistas las cosas en retrospectiva, enseguida se advierte que 
faltaba la concepción del nuevo espacio político llamado Euro- 
pa. Pero aunque podía verse la nueva entidad, su institucionali- 
zación política y, con ella, su consolidación, quedaban constre- 
ñidas en el marco existente, que debía someterse a categorías 
económicas. La «libertad de ser libres», susceptible de ser expe- 
rimentada por muchos pueblos después de décadas de opre- 
sión, fue acusada enseguida de ser una droga peligrosa. Y lo era 
desde una perspectiva que ponía como pretexto que era «solo» 
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la zona oriental la que tenía algo que aprender, y no la occiden- 
tal, que seguía siendo igual a como siempre había sido. Además, 
a partir de su propia historia, cada quien había preparado un 
argumento que estaba dispuesto a hacer realidad de inmediato; 
en consecuencia, la supuesta primacía de lo económico ha tras- 
ladado cualquier posible «orgullo» del «nuevo comienzo» a la 
frágil sobriedad de las cifras y los objetivos. 


De ese modo, la libertad se convirtió en esa libertad negativa 
que había analizado Arendt, porque la libertad, hasta ese mo- 
mento, se definía simplemente a la hora de distinguir las rela- 
ciones de poder tradicionales. Pero aunque era perfectamente 
coherente atribuir al Tratado por el que se establece una Cons- 
titución para Europa, del 29 de octubre de 2004 —todavía no 
ratificado por todos los estados—, los ideales de la Revolución 
francesa, e incluso acompañarlo de una controvertida cita de 
Tucídides sobre la constitución de la democracia, con el fin de 
documentar su enraizamiento en la tradición antigua, este que- 
dó, en último término, en el terreno aparentemente inofensivo 
de lo simbólico. 


Quien lea atentamente el ensayo de Hannah Arendt La liber- 
tad de ser libres no se resignará, después de analizar sus observa- 
ciones, sino que podrá agudizar su olfato para las posibilidades 
de efectuar cambios políticos. Pues Arendt no analizaba en él 
solo el «orgullo» de lo «nuevo», sino que más bien se orientaba 
en medio de los tropiezos, incluso de los precipicios inherentes 
a los afanes en pro de la revolución y la libertad. Sabía muy 
bien que el éxito de la Revolución estadounidense no había si- 
do un logro irreversible. Observaba con claridad y objetividad 
el fracaso de las ideas de la república de los consejos en Alema- 
nia y en la Unión Soviética. Señalaba, sin hacerse ilusiones, los 
errores fatales que trae consigo el éxito de los cambios de régi- 
men, cómo, de hecho, lo único que hace el ansia por lo nuevo es 
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fortalecer la «restauración»U4l y la regresión al estado anterior 
de las cosas. 


Pero lo que hace que las reflexiones en La libertad de ser libres 
sean precisamente revolucionarias, y lo que al mismo tiempo 
amplía la perspectiva de su auténtica significación para el siglo 
xx, es un cambio de dirección radical. Arendt se oponía con to- 
das sus fuerzas al catastrófico siglo que le había tocado vivir, 
que en los campos de batalla y en los campos de exterminio pa- 
recía encontrar la legitimidad de un pensamiento que o bien 
acababa en deseo de muerte o bien estaba dispuesto a sacrifi- 
carlo todo en aras de las utopías. 


La idea que abrigaba Hannah Arendt de que con el naci- 
miento de cada individuo, de cada pensamiento, se realiza un 
nuevo principio, tan pequeño como radical, que viene a refutar 
cualquier experiencia histórica y toda forma de pesimismo, es 
una de las cosas más inauditas que puede ofrecer la historia 
moderna del pensamiento. En La libertad de ser libres Arendt se- 
ñalaba con insistencia que esta idea capaz de combinar la teoría 
y la práctica se convierte en inquietud. Concretamente en la in- 
quietud que se produce cuando nos arrebatan algo que se supo- 
ne conocíamos desde siempre para ubicarlo en un relato distin- 
to. Enseguida empezamos a buscar citas, pasamos de Thoreau a 
Maquiavelo, de Maquiavelo a los portavoces de la Revolución 
estadounidense y de la Revolución francesa, y pretendemos que 
la propia Arendt nos explique mejor las cosas. Y, cuando por 
fin se deja este texto, uno empieza a moverse tal vez por un te- 
rritorio nunca hollado, quizá debe correr el riesgo de pensar 
sin barandillas, con el peligro incluso de terminar precipitán- 
dose al vacío. Pero eso corresponde a una libertad que, como li- 
bertad, siempre está amenazada y al mismo tiempo siempre 
abre nuevas posibilidades. 


Quizá no pueda verse de inmediato en ello el nacimiento de 
un punto de vista nuevo, ni sentir la consecución de una liber- 
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tad frente a lo que a menudo ya se ha analizado o incluso la ne- 
cesidad de un acto revolucionario. Pero esa inquietud provoca- 
da conscientemente es el primer paso, y también el más impor- 
tante, de un ejercicio de pensamiento. Es algo que contiene ex- 


presamente dentro de sí la contradicción de las propias tesis de 
Arendt. 


Si algo «pretende» conseguir La libertad de ser libres, es ser un 
ejercicio de pensamiento de ese estilo. Remite en realidad al le- 
ma de Kant Sapere aude, a tener el valor de servirse del propio 
intelecto. Hoy no hay riesgo más grande ni más necesario que 
podamos correr. Hannah Arendt nos lo ha enseñado. 
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HANNAH ARENDT (Linder-Limmer, Alemania, 1906 - 
Nueva York, 1975) filósofa alemana de origen judío, se doctoró 
en filosofía en la Universidad de Heidelberg. Emigrada a Esta- 
dos Unidos, dio clases en las universidades de California, Chi- 
cago, Columbia y Princeton. De 1944 a 1946 fue directora de 
investigaciones para la Conferencia sobre las Relaciones Judías, 
y, de 1949 a 1952, de la Reconstrucción Cultural Judía. Su obra, 
que ha marcado el pensamiento social y político de la segunda 
mitad del siglo, incluye, entre otros, Los orígenes del totalitaris- 
mo, La condición humana y La vida del espíritu. 
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Notas 


(1) Cuán proféticas resultan estas palabras en relación con la 
Primavera Árabe. (N. del E. Or.) << 


21 Cf. H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago 
Press, Chicago, 1998, p. 249. (N. del E. Or.) [Hay trad. cast.: La 
condición humana, Barcelona, Paidós, 2010]. << 


l La escuela historiográfica francesa llamada de los Annales 
y su publicación los Annales d'histoire économique et sociale in- 
tentan rectificar esta teoría. (N. del E. Or.) << 

[41 Arendt juega aquí con la palabra francesa liberté, que [co- 
mo «libertad» en castellano] significa a un tiempo en inglés li- 
berty y freedom. (N. del E. Or.) << 
51 Hay trad. cast.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2004. 
(N. del T.) << 
$ Hannah Arendt, Die Freiheit, frei zu sein, 2018, p. 24. [En la 
presente edición, p. 32]. << 
7] Hay edición bilingúe en cast.: Una vida sin principios, León, 
Publicaciones de la Universidad de León, 1995. (N. del T.) << 
8l Henry David Thoreau, Uber die Pflicht zum Ungehorsam ge- 
gen den Staat und andere Essays, Diogenes 1973, p. 57. [Hay trad. 
cast.: Desobediencia civil y otros escritos, Madrid, Alianza, 2005; 
Sobre el deber de la desobediencia civil, San Sebastián, Iralka, S. L., 
2002.] << 

1 Hannah Arendt, «Philosophie und Soziologie. Anlásslich 
Karl Mannheim Ideologie und Utopie», en Die Gesellschaft, 7 
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(1930), pp. 163-176. [Hay trad. cast. de Mannheim: Ideología y 
utopía: introducción a la sociología del conocimiento, Madrid, Fon- 
do de Cultura Económica de España, 1997]. << 


10) Hay trad. cast.: Los orígenes del totalitarismo, "Taurus, Barce- 
lona, 1998. (N. del T.) << 

1U Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, 
Piper, 2008, p. 794. << 

121 Ibid., p. 220. << 

13] Hay trad. cast.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 
1993. (N. del T.) << 

11 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tátigen Leben, Múni- 
ch, Piper, 1960, p. 210. << 

31 H. Arendt, Die Freiheit, p. 38. [En la presente edición, pp. 
48-49.] << 

16] H, Arendt, Freiheit, p. 9. [En la presente edición, p. 18] << 
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